因為對電影導演而言，一部作品就是一種人生。

文：何雅婷 比起未來人口結構的災難來看，共產主義的倒台根本就是小兒科。原因是首都圈長期吸納地方青年前往就業，有些人就此定居，並將故鄉年邁的雙親接至都市照顧。

面對未來的困境一時語塞，女子持續嚶嚶啜泣。2018年65歲以上老人占總人口數比例14%以上，我國正式邁入高齡社會。而少子化的趨勢，為老人照護的支援體系埋下隱憂，獨生子女照護上一代的分身乏術與獨居老人問題儼然成為非都市型地區基層公務機關一項繁重且棘手的關鍵任務。高齡問題就是都市問題 刻板印象往往把高齡化問題與偏鄉畫上等號，但事實正好相反。屆時，大量的被扶養人口將給日本政府帶來極沈重的財政負擔。

日本的未來年表教會台灣的事 沒有人能置身事外的人口危機 閱讀河合雅司《未來年表：人口減少的衝擊，高齡化的寧靜危機》一書，在台灣生育率註1急遽下降（2019年台灣生育率世界排名倒數第一，為1.218）與正式邁入高齡社會註2的時刻，猶如一記警鐘。日本的扶老比在全球241個國家中最高（42.7%。當一個群體瘋狂認同某一價值的時候，當大家都同樣偏差的時候，情況就更危險，因為不會有人懷疑自己不對。

惡名昭彰的自殺走廊 這幾年很多新的科技巨人都入駐帕羅奧圖北邊的舊金山金融區，有些北漂的矽谷人頂著每天三到四小時的通勤，從矽谷最南端的聖荷西搭乘「加鐵」（Caltrain）通勤火車到舊金山工作。這些名校畢業之後，他們又順理成章回到了矽谷，進了Google、Apple和臉書。富有家庭孩子面對非常獨特的壓力——那就是滿足父母對於成功的期望。矽谷90%的高科技公司都在上北下南45分鐘半徑車程之內。

但這種事沒有人去分析計劃。此外，這個城市的上班族平均收入毫無疑問是全美國最高的，否則你根本沒有辦法負擔得起這裡的房價。

令人震驚的是在這裡自殺的很多是青少年，而且都是來自帕羅奧圖頂尖學區的孩子。在美國，學區的優劣直接影響到大學申請。根據著名的《大西洋》月刊的報導，帕羅奧圖學區孩子的自殺率是全國平均值的四～五倍。「做父母」是每一個人一生中最需要學習的事情。

最常聽到矽谷加鐵通勤族的抱怨就是火車誤點，而且有時候一誤就是幾個鐘頭。誰也不知道下一個Google或臉書什麼時候又會從這附近的某一個角落蹦出來。但成功的定義到底是什麼？是史丹佛大學的畢業證書，是Google的聘書，還是有成就感的人生？請注意，我說的是成就感，而不是成就。到舊金山工作不可能開車，除非你打算把自己逼瘋。

少有人知的是，專家發現青少年自殺的分佈呈現U字型曲線。一個貧困的藝術家也許有很高的成就感，但是不會有世俗認定的成就。

青少年的自殺似乎有串連效應。大家只有繼續盲從地勇往直前——只因為他們認定這樣做「都是為了子女好」。

如果你不想在大公司做高報酬的小螺絲，帕羅奧圖也有全美國密度最高的科技新創。這裡聚集了相同價值觀的家庭，所以他們有時候會要求孩子一定要進入某一所大學、一定要選擇某一門主修。你有可能幾年之內就賺到人生的第一桶金——那也許是百萬美元的一大桶金。在訪談中她提到，成功的標準越高，孩子的自信就越差。孩子自殺的原因社會也許難以真正了解，但是一般相信這個學區高於平常四到五倍的自殺率，是因為無法承受父母對未來期望的巨大壓力。也就是最貧窮和最富有家庭的孩子自殺率最高。

更令人震驚的是，超過半數是亞裔學生。接著在2014及2015年先後又有七個學生複製這樣的模式。

在一條自己已經不喜歡又走不好的路上，背負著父母巨大而不可能完成的期望，又面對周遭同儕們順利完成光宗耀祖的壓力，孩子們很容易就會得憂鬱症。盲目跟從社區價值最糟糕的一點就是，某些孩子自主性低，抗壓性強，他們可以完美地走完父母為他們安排的成功之路。

美國的鐵路是民營，同一條軌道可能有不同的鐵路公司營運。經營舊金山到聖荷西之間通勤火車的公司就是加鐵。

史丹佛大學｜Photo Credit: AP/達志影像 成功的標準越高，孩子的自信越差 《大西洋》相關報導的撰文記者對這件事做了非常深入的研究，並且接受採訪。可是某些孩子剛好相反，他們自主性強，抗壓性較低。人生勝利組的金字招牌 除了工作機會以及鄰近的史丹佛大學之外，這裡還有全美國最頂尖的學區。所以只要走的是工程師這條路，帕羅奧圖學區帶領你很容易走入人生勝利組。

而誤點的原因有時竟是全世界最獨特的沉痛：又有人自殺在美國，學區的優劣直接影響到大學申請。

經營舊金山到聖荷西之間通勤火車的公司就是加鐵。這之間的鴻溝最後就演變成壓力。

成功是父母認定的價值，還是孩子自己應該去找尋的價值？孩子追求的應該是成就還是成就感？ 在這個頂尖學區裡，父母認定的價值就是進入頂尖大學，因為不同意這種價值的父母根本就不會花三倍的房價搬到這個城市。如果高中出身名校，被大學名校接受的機率自然也大大增加。

富有家庭孩子面對非常獨特的壓力——那就是滿足父母對於成功的期望。這些名校畢業之後，他們又順理成章回到了矽谷，進了Google、Apple和臉書。但這種事沒有人去分析計劃。一個貧困的藝術家也許有很高的成就感，但是不會有世俗認定的成就。

矽谷90%的高科技公司都在上北下南45分鐘半徑車程之內。盲目跟從社區價值最糟糕的一點就是，某些孩子自主性低，抗壓性強，他們可以完美地走完父母為他們安排的成功之路。

在一條自己已經不喜歡又走不好的路上，背負著父母巨大而不可能完成的期望，又面對周遭同儕們順利完成光宗耀祖的壓力，孩子們很容易就會得憂鬱症。如果你不想在大公司做高報酬的小螺絲，帕羅奧圖也有全美國密度最高的科技新創。

總之，這個城市佔盡全世界令人仰慕的一切，除了一件只有搭乘通勤火車往來舊金山與聖荷西之間的矽谷人才知道的事，那就是有自殺走廊之稱的「死亡之軌」。他們沒有大學聯考，每一個大學都有獨特的收錄標準，學生必須逐家獨立申請。

(责任编辑：毛阿敏)